Antara Dominasi Patriarki dan Logika Kapitalisme: Membaca Feminisme

dalam Terang Novel Perempuan di Titik Nol dan Durga Umayi

1. Prolog:

“Bahwa lelaki memaksa perempuan menjual tubuh mereka....tubuh yang paling murah dibayar

ialah tubuh sang istri” (PATN, hal. 151)

Kutipan tersebut menampilkan potret kelam subordinasi kaum perempuan dalam
cengkeraman kekuatan patriarki. Selama berabad-abad lamanya sebelum kesadaran feminis
muncul, perempuan berada pada situasi tanpa daya, minim kesadaran dan rentan dimanipulasi.
Pada masa-masa tersebut, jender yang dikonstruksi lemah secara fisik dan sosial ini didorong ke
tatanan sosial paling bawah dalam masyarakat. Perempuan adalah jender kedua, kalah prioritas
dari laki-laki, jender yang paling banyak memeroleh limpahan madu struktur patriarki. Institusi
perkawinan dalam konteks kutipan tersebut menjadi asal muasal eksploitasi terhadap jenis kelamin
yang lebih lemah posisinya: perempuan. Potret kelam penindasan ini lalu dikemas secara apik

berupa jalinan plot dalam sebuah novel.

Novel merupakan bentuk karya sastra yang paling populer di dunia. Bentuk sastra ini
paling banyak beredar lantaran daya komunikasinya yang luas pada masyarakat. Sebuah novel
sebagai karya sastra bukan saja dituntut agar memiliki unsur keindahan, menarik dan dengan
demikian memberikan hiburan. Tetapi, lebih dari itu, novel juga mesti berdaya
tranformatif/membawa perubahan sosial dan berdimensi humanis, turut mengambil bagian dalam

proses memanusiakan manusia, membuat manusia menjadi lebih baik.

Novel sebagai sebuah karya sastra tidak berhenti pada gejala permukaan saja, tetapi selalu
mencoba memahami suatu masalah secara lebih mendalam. Kejadian atau pengalaman yang
diceritakan dalam karya sastra biasa dialami atau sudah dialami oleh manusia mana saja dan kapan
saja, karya sastra juga membicarakan hal-hal yang universal dan nyata. Fenomena perjuangan
kaum perempuan dalam mendefinisikan dirinya adalah sesuatu yang secara universal dialami dan
nyata terjadi dalam pelbagai kelompok masyarakat. Fenomena ini lalu ditampilkan para penulis
dalam bentuk jalinan plot fiktif yang menarik secara estetis tetapi juga memberikan ulasan-ulasan

mendalam dan Kritis tentang hidup manusia.
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Novel Perempuan di Titik Nol ditulis oleh wanita Mesir bernama Nawal, lengkapnya
Nawal El-Saadawi. la lahir pada 1931 di Kafr Tahla, sebuah desa di tepi Sungai Nil (Cooke, 2016:
215). la dilahirkan dan hidup, sama seperti Firdaus yang ia kisahkan dalam novel Perempuan di
Titik Nol, dalam tatanan masyarakat Mesir yang budaya patriarkinya sangat kuat. Hingga novel
Perempuan di Titik Nol ia selesaikan, perempuan di Mesir selalu mengalami ketimpangan hak dan
tidak pernah mendapatkan hak yang sama dengan laki-laki, di mana kemudian kita mendapatkan

kisah Firdaus, wanita yang ia temui di penjara sebagai buktinya.

Di masa Nawal hidup, Negeri Arab dikenal dengan kondisi perempuan yang amat
terbelakang yang kemudian menghadirkan sejuta cerita mengenai perempuan korban budaya
patriarki. Laki-laki selalu menggunakan kekuasaan mereka untuk membatasi, merebut, ataupun
menghilangkan hak perempuan, sehingga tak jarang dijumpai wanita yang diperlakukan seperti
budak yang ada dibawah kepemilikan laki-laki. Firdaus, tokoh utama novel perempuan di titik nol
(Selanjutnya disingkat PATN) menghabiskan sepanjang waktu hidupnya dalam kepemilikan laki-
laki.

Sementara itu, dalam Durga Umayi, sosok Nyonya Nussamusbida, Lin atau Linda atau
Tiwi atau Madame Nussy, Bik Ci atau Tante Wi dikisahkan sebagai perempuan yang menjalani
kerasnya hidup dalam perlakuan praktik budaya patriarki semasa perjuangan pra kemerdekaan
hingga orde baru. Tentu saja keadaan sosial kala itu (dalam artian perlakuan terhadap perempuan,
khususnya dalam hubungan laki-laki dan perempuan) tidak jauh berbeda dengan keadaan zaman
dulu dan sekarang. Kehadiran perempuan tetap menjadi nomor dua setelah laki-laki dalam
masyarakat, walaupun sebenarnya perempuan memegang peran yang sama pentingnya dengan
laki-laki. Pengaruh budaya patriarki yang kuat semasa orde baru telah mengkondisikan perempuan
pada titik yang memprihatinkan. Kondisi tersebut tercipta dari konstruksi sosial budaya yang

menempatkan perempuan pada posisi subordinat sedangkan laki-laki pada posisi dominan.

Novel Durga Umayi adalah karya satra yang mencerminkan usaha dari kaum wanita untuk
menentang budaya patriarki yang telah menindas perempuan dan sebagai bentuk perjuangan untuk
memperoleh hak yang sama dengan laki-laki. Di mana sosok pejuang tersebut digambarkan oleh
Romo Mangun dalam wujud tokoh Nyonya Nussamusbida, Lin atau Linda atau Tiwi atau Madame

Nussy, Bik Ci atau Tante Wi. Sudah seharusnya wanita berani membuat suatu gerakan untuk
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memperjuangkan haknya di mata laki-laki, supaya ketimpangan hak oleh pengaruh budaya

patriarki tidak diwariskan turun-temurun.

Fenomena peminggiran yang terdapat dalam kedua novel tersebut selama berabad-abad
juga dialami perempuan Manggarai. Belenggu adat dan stereotipe sosial adalah struktur yang
mencengkeram kebebasan perempuan untuk bisa setara dengan laki-laki. Budaya Manggarai
sendiri memiliki corak patriarki sangat kental. Dalam corak patriarkis ini, penderitaan perempuan
dimaknai sebagai sesuatu yang terberi (given), sudah seharusnya dan mesti diterima sebagai
sesuatu yang normal. Dalam konteks kultural misalnya terdapat adat belis (paca). Belis merupakan
kewajiban yang dibebankan kepada mempelai pria dan keluarganya ketika meminang seorang
gadis. Kewajiban ini bisa berbentuk uang, barang atau hewan. Sejak awal konsep di balik belis
sebenarnya bertujuan mulia yakni mempererat hubungan antara antara kedua klan: keluarga
mempelai perempuan (anak rona) dan keluarga mempelai laki-laki (anak wina). Namun dalam
perkembangan dewasa ini, belis menjadi sumber perdebatan yang tak habis lantaran mengarah
kepada praktik komersial. Studi kualitatif berbasis pengalaman empiris perempuan Manggarai
yang dilakukan oleh Lon dan Widyawati (2018: 271-278) menegaskan hal ini. Masyarakat
Manggarai secara umum memandang belis sebagai simbol penghargaan terhadap martabat kaum
perempuan, namun dari hasil observasi praktik nyata di lapangan hal ini justru membidani proses

peminggiran terhadap kaum perempuan.

Berdasarkan dimensi etis dan kritis yang ditawarkan karya sastra novel, juga kemungkinan
inpirasi dan nilai yang bisa digali dari kedua novel: Perempuan di Titik Nol dan Durga Umayi,
para penulis berupaya menelaah potret gerakan feminis saat ini, secara khusus dalam konteks lokal
Manggarai dan secara nasional di Indonesia dalam terang kedua novel serta relevansinya dengan
perjuangan kesetaraan jender di hari-hari ini. Pertanyaan utama yang melatari argumentasi dalam
tulisan ini adalah: benarkah patriarki masih menjadi musuh utama feminisme? Apa peran
kapitalisme dalam menghambat perjuangan kaum feminis untuk mencapai kesetaraan? Dan apa
yang mesti menjadi titik awal pergerakan yang baru berkaitan dengan situasi dewasa ini? Tulisan
ini akan membedah posisi perempuan dalam kekuasaan patriarki yang dikemas dalam kedua novel.
Selanjutnya, memperluas analisis dengan ulasan mengenai arah gerakan feminis saat ini dalam

konteks lokal Manggarai dengan berbasis inspirasi dari kedua novel ini.
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2. Membaca Potret Perempuan dalam Cermin Kedua Novel

Sejatinya, novel Perempuan di Titik Nol dan Durga Umayi menampilkan suatu perjuangan
untuk bergerak. Sebuah upaya untuk memberikan penyadaran bahwa perempuan dalam konstelasi
sosial, budaya dan politik masyarakat telah lama dimarjinalisasi sebagai jenis kelamin kedua
(second sex) yang tidak pernah setara dengan laki-laki. Berikut beberapa bentuk marjinalisasi serta

perlawanan kaum perempuan yang terdapat di dalam kedua novel.

2.1 Potret Perempuan dalam PdTN
2.1.1 Pandangan Subordinatif terhadap Perempuan

Firdaus dalam salah satu bagian novel mengatakan, “akan tetapi karena saya seorang
perempuan, saya tak pernah punya keberanian untuk mengangkat tangan saya” (PdTN 2014:153).
Data ini menggambarkan, bagaimana seorang wanita memandang diri sebagai makhluk yang
lemah. Hal ini merupakan akar dari perlakuan kasar dari pria dan sikap pasif yang diberikan wanita
dalam menanggapi perlakuan tersebut. Sikap ini yang menyebabkan Firdaus dan banyak wanita

lainnya bungkam akan ketidakadilan yang mereka alami.

Ketidakadilan ini tidak saja tampak dalam kehidupan sosial budaya, melainkan juga
mendapat legitimasi dalam struktur norma hukum yang melembaga. “Saya dapati bahwa undang-
undang menghukum perempuan macam saya, tetapi sebaliknya uu tidak menghukum apa yang
dikerjakan lelaki” (PdTN 2014:153) Laki-laki cenderung lebih menguntungkan ketika berhadapan
dengan hukum. Ketika laki-laki melakukan kejahatan yang sama dengan wanita, yang dihukum
hanyalah wanita. Pandangan seperti ini yang menimbulkan kesombongan dalam diri pria, sehingga

tanpa takut mereka memperlakukan wanita seenaknya.

2.1.2 Perempuan dalam Ikatan Perkawinan

“Perkawinan adalah lembaga yang dibangun atas penderitaan yang paling kejam untuk
kaum wanita” (PdTN 2014:143) Kutipan novel PdTN tersebut menggambarkan konsep ikatan
perkawinan yang sangat berat sebelah. Dari sudut pandang perempuan, lembaga perkawinan
adalah sebuah bangunan dengan penderitaan sebagai suatu kepastian, syukur-syukur jika tidak.
Dalam konsep banyak budaya dan kelompok masyarakat mengenai perkawinan, laki-laki
umumnya dianggap sebagai pihak ‘pemberi’ (memberi mahar, perlindungan dan nafkah) dan

karenanya bersifat aktif sementara perempuan adalah pihak ‘penerima’ (menerima dan mengolah
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apa yang diberikan laki-laki) yang berkarakter pasif. Dari aspek ini jelas bahwa pihak ‘pemberi’
berada pada posisi yang lebih tinggi dari ‘penerima’. Maka dalam konsep perkawinan seperti ini
muncul bentuk tatanan yang berbasis kepemilikan. Dengan menikah seorang perempuan menjadi
milik laki-laki dan sepenuhnya berada di dalam kekuasaannya. Konsekuensinya, perempuan tidak
lagi memiliki hak atas dirinya sendiri. Perkawinan membuat perempuan tidak lagi memiliki hak
atas tubuhnya sendiri dan bahwa tubuhnya bukan lagi miliknya melainkan milik sang suami yang

siap dipergunakan untuk apa saja sesuai keinginan.

Perempuan dalam masyarakat tradisional dan patriarkal dianggap sebagai pihak yang lebih
lemah, karenanya mesti tunduk kepada jenis kelamin yang lebih kuat: laki-laki. Perempuan hanya
mengambil bagian dari apa yang dimiliki oleh laki-laki, maka pertimbangan dan pengambilan
keputusan adalah miliki laki-laki sepenuhnya. Tatanan seperti ini lantas membentuk perempuan
menjadi manusia terbiasa bungkam, tidak berani bersuara terhadap semua perlakuan suaminya.
Perempuan tidak memiliki daya untuk melawan karena sejak awal dikondisikan untuk menerima.
Hal ini menjelaskan kemunculan sikap patuh dan pasrah sebagai sebuah karakteristik yang harus
dimiliki perempuan. Logika kepemilikan ini lebih jelas dalam kutipan “Bahwa lelaki memaksa
perempuan menjual tubuh mereka dengan harga tertentu, dan bahwa tubuh yang paling murah
dibayar ialah tubuh sang istri” (hal. 151). Data kutipan ini secara jelas menegaskan konsep
kepemilikan tubuh perempuan oleh lelaki. Tubuh perempuan adalah modal (kapital) dalam logika

transaksional.
2.1.3 Perempuan dan Kekerasan yang Dialami

Pandangan subordinatif serta posisi perempuan yang dikonstruksi secara sosial, budaya maupun
instusional (perkawinan) melahirkan fenomena lainnya berupa kekerasan. Kekerasan dalam konteks ini lahir
dari dominasi dan struktur patriarkal yang sangat memihak laki-laki. Beberapa bentuk kekerasan yang

dialami perempuan dalam kedua novel ini adalah sebagai berikut.
a. Kekerasan fisik

“Suatu hari dia memukul saya dengan tongkatnya yang berat sampai darah keluar dari hidung
dan telinga saya” (PdTN, 2014:72)

Data tersebut menggambarkan bagaimana sedihnya menjadi seorang perempuan. Sosok lemah

yang dianggap pasif dalam upaya memberi perlindungan terhadap dirinya sendiri, sehingga
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dampaknya perempuan sering mendapat perlakuan kasar yang bahkan dapat mengancam

nyawanya.
b. Kekerasan seksual

“Dia selalu mengurung saya sebelum pergi. Sekarang saya tidur di lantai di kamar
lain. Dia pulang tengah malam, menarik kain penutup dari muka saya, menampar muka
saya, dan merebahkan tubuhnya di atas tubuh saya dengan seluruh berat badannya.
Saya tetap memejamkan mata dan menyingkirkan tubuh saya. Demikianlah saya
tergeletak di bawahnya tanpa bergerak, kosong dari segala berahi, atau rasa nikmat,
malahan dari rasa nyeri, tidak merasakan pa-apa. Sebuah tubuh yang mati tanpa
kehidupan sama sekali di dalamnya, seperti sebtang kayu atau sebuah kaos, atau sepatu
kosong. Kemudian pada suatu malam, tubuhnya sekan-akan lebih berat dari biasa, dan
napasnya berbau lain, maka saya buka mata saya. Ternyata wajah di atas saya bukan
wajah Bayoumi.” (PdTN 2014:80)

Kutipan tersebut menggambarkan sosok perempuan pasif yang tak berdaya untuk
memberikan perlawanan akan perlakuan yang diberikan kepadanya. Tubuhnya seakan hanya
menjadi pelampiasan hawa nafsu pria. Hal ini digambarkan melalui kutipan, dia pulang tengah
malam, menarik kain penutup dari muka saya, menampar muka saya, dan merebahkan tubuhnya
di atas tubuh saya dengan seluruh berat badannya. Perlakuan itu pun tidak hanya dilakukan oleh
satu orang tetapi lebih dari itu. Kemudian pada suatu malam, tubuhnya sekan-akan lebih berat
dari biasa, dan napasnya berbau lain, maka saya buka mata saya. Ternyata wajah di atas saya

bukan wajah Bayoumi.
c. Kekerasan Psikis

“Dan lelaki ini, germo ini, yang bernama Marzouk, tertawa besar ketika ia
mengamati saya dari jauh, berupaya keras tanpa hasil mencari sesuatu jalan untuk
melindungi dari ancamannya. Pada suatu hari ia melihat saya memasuki rumah,
lalu ia mengikuti saya. Saya berusaha untuk meutup pintu di depan mukanya, tetapi

ia mencabut pisau itu, dan memaksa untuk masuk rumah” (PdTN 2014:153)

Kutipan ini menggambarkan perlakuan laki-laki yang semena-mena terhadap wanita. Sikap

wanita yang pada dasarnya lemah memudahkan pria untuk berbuat sesuatu kepadanya termasuk
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merusak mentalnya dengan ancaman, seperti pada kutipan mencari sesuatu jalan untuk
melindungi dari ancamannya dan saya berusaha untuk menutup pintu di depan mukanya, tetapi
ia mencabut pisau itu, dan memaksa untuk masuk rumah. Ancaman ini jelas mengusik kehidupan
wanita, sehingga membuat wanita tidak nyaman dengan kehidupannya dan memutuskan untuk

pergi dari dunia ini untuk memperoleh kenyamanan hidup yang sejati seperti yang dialami Firdaus.

2.2 Potret Perempuan dalam Durga Umayi

2.2.1 Pandangan Subordinatif terhadap Perempuan

“Maklumlah anak muda zaman perang yang sudah belajar membawa senapan kayu dan pakai rok
yang nekad di atas lutut, apa ya tidak malu walaupun semua tahu bahan kain mahal semua harus
menghemat, tetapi kan kehormatan perempuan itu tidak sepantasnya dihemat” (Durga Umayi
2018:36)

Data tersebut menggambarkan rendahnya nilai seorang wanita di mata masyarakat.
Kehormatan atau martabat seorang perempuan dipatok dari segi fisik semata. Kehormatan fisik ini
(alat kelamin) harus ditutupi. Perempuan yang tidak menutup auratnya (pakai rok yang nekad di
atas lutut) dianggap tidak memiliki martabat. Tubuh perempuan adalah sumber kehormatannya.
Maka, perempuan yang berpenampilan tidak sopan dengan demikian kehilangan martabatnya. Hal
ini jelas ketika muncul anggapan bahwa perempuan dengan kategori seperti bisa diperlakukan
seenaknya karena telah kehilangan martabatnya. Dalam struktur sosial masyarakat, wanita pekerja
seks komersial (PSK), pelaku pornografi ditempatkan pada strata paling rendah berbasis klaim ini.
Fakta lainnya adalah juga ketika keperawanan yang direduksi ke dalam ‘masih utuhnya’ selaput
dara menjadi patokan mengenai kualitas diri seorang perempuan. Tubuh perempuan adalah standar

kehormatan/martabatnya.

2.2.2 Kekerasan terhadap perempuan

A. Kekerasan psikis

“Tiwi gemetar karena ada yang mengancam nanti akan diperkosa kalau tidak ada tempe” (Durga
Umayi 2018:54). Data ini menggambarkan perempuan yang mendapat kekerasan psiskis berupa
ancaman, sehingga perempuan tersebut (Lin) merasa tidak aman. Apalagi kekerasan psikis dapat

merusak mental seorang wanita.
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“Mereka menghargai menghormati anak Sersan Mayor Obrus yang srikandi itu tetapi
toh tidak dapat mengekang nafsu untuk memberi nama akrab baru padanya Sri Kendi,

menyindir dua payudaranya yang besar seperti kendi-kendi” (Durga Umayi 2018:59)

Data tersebut menggambarkan penghinaan terhadap perempuan melalui perkataan yang
dilontarkan oleh laki-laki. Ejekan-ejekan ini dapat merusak mental perempuan apalagi berkaitan

dengan hal-hal menyerempet seks yang seharusnya dijaga dan dihormati.
B. Kekerasan Fisik dan Seksual

“Batara guru masih terus mengejar Tiwi sehingga tiba-tiba tahu-tahu ia
kepergok suatu patrol pasukan anjing NICA yang tersohor buasnya; dan tentunya
seperti biasanya sesudah disergap, dihardik diancam diantar ke bio NEFIS untuk
diperiksa, artinya dituduh mengacau, dicap komunis subversive teoris, kemudian
dianiaya, diestrum, dipukul, dijepit dikelokop, lalu akhirnya ya akhirnya ditelanjangi

dan diperkosa seperti yang sudah menjadi acara lumrah.” (Durga Umayi 2018:66)

Data ini menggambarkan ketidakberdayaan perempuan terhadap tubuhnya sendiri.
Perempuan yang pada umumnya lebih lemah dari laki-laki dimanfaatkan situasinya oleh laki-laki
untuk memiliki dan mempergunakan tubuh wanita sesukanya. Lin dalam novel Durga Umayi
mengalami hal tersebut, dan dilihat dari kutipan kemudian dianiaya, disetrum, dipukul, dijepit

dikelokop, lalu akhirnya ya akhirnya ditelanjangi dan diperkosa.
2.2.3 Munculnya Kesadaran Feminis

“Maka sejak itulah kedua mata Israel-Mbak Tiwi terbuka, bahwa sebagai perempuan
ia harus punya kekuatan bela diri, tidak hanya kepandaian mencuci pakaian atau
memasak di dapur umum, baik menghadapi NICA hidup atau mati maupun terhadap
bangsanya sendiri khususnya yang lelaki; kemudian ia memutuskan untuk masuk ke
dalam salah satu laskar wanita walaupun sedih terpaksa harus meningggalkan abang

kembar-dampitnya Kang Brojol” (Durga Umayi 2018:55)

Salah satu fenomena khas yang muncul dalam Durga Umayi adalah munculnya kesadaran
perempuan terhadap situasi ketidakadilan yang melandanya. Mereka menyadari bahwa

perannya yang terbatas dalam level domestik merupakan sebuah bentuk peminggiran struktural
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yang membatasi kiprahnya di tengah masyarakat. Perlawanan terhadap kekuatan kolonial dan
dominasi patriarkal harus dilakukan dengan menguasai kemampuan strategis yang sebelumnya
hanya monopoli kaum laki-laki (kemampuan bela diri). Untuk mencapai posisi yang sama,
sudah waktunya perempuan juga memberdayakan dirinya dengan keterampilan-keterampilan
yang sama dengan laki-laki. Selain itu, hal ini menegaskan komitmen untuk berhenti
menganggap diri sebagai korban dan mulai bergerak menuju upaya untuk mempertahankan
diri. Meskipun usaha dan keputusan seperti ini pada akhirnya menuntut pengorbanan. Lin,
Mbak Tiwi harus berpisah dengan saudara kembarnya, Kang Brojol. Sepanjang sejarah
terdapat banyak bukti bahwa sebuah revolusi atau perubahan yang radikal selalu menuntut

korban yang tidak sedikit.
2.3 Perbandingan Kedua Novel

Novel Durga Umayi dan Perempuan di Titik Nol sama-sama mengisahkan seortang wanita
yang menjalani kerasnya hidup oleh sebab budaya patriarki yang telah berakar kuat di dalam
masyarakat, di mana dalam novel Durga Umayi sosok itu diumpai pada tokoh Lin Pertiwi,
sedangkan pada novel Perempuan di Titik Nol sosok itu diwakili oleh Firdaus. Lin yang hidup
semasa perjuangan kemerdekaan sampai dengan orde baru, dan Firdaus dari negri Mesir yang
tumbuh besar dalam masyarakat yang memegang teguh budaya patriarki, adalah perwakilan dari
semua perempuan yang selalu mendapatkan perlakuan sewenang-wenang dari laki-laki. Mereka
berdua menjadi gambaran umum bagaimana budaya patriarki telah menindas kaum perempuan
dan mengangkat derajat laki-laki sehingga menimbulkan stigma dalam masyarakat yang
mengondisikan perempuan hanyalah nomor dua setelah laki-laki.

Perlakuan ini berawal dari pandangan yang keliru terhadap perempuan itu sendiri.
Pandangan ini datang baik pandangan dari perempuan itu sendiri yang membuat ia menerima
segala perlakuan kasar yang diberikan kepadanya maupun pandangan orang lain yang cenderung
membuat permpuan itu bungkam karena ditindas. Pada novel Perempuan di Titik Nol, pandangan
tersebut dilihat dari Sosok Firdaus yang menganggap dirinya sebagai seorang perempuan yang
lemah dan tidak dapat melindungi diri (hal.14 & 152). Pada novel Durga Umayi, pandangan ini
dilihat dari gambaran perempuan yang rendah dari lingkungan sosial dan budaya seperti,

kehormatan perempuan itu tidak sepantasnya dihemat (hal. 36), adat yang menempatkan wanita di
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dapur sumur-dan-kasur sudah tergolong nekolim oldefos (hal. 77), kepemilikan perempuan yang

sayang kalau hanya dimiliki oleh satu orang saja, seharusnya dimiliki umum. (hal. 85).

Selain itu, kedua novel ini sama-sama menjelaskan tentang sosok perempuan yang
mengalami beragam bentuk kekerasan, mulai dari psikis, verbal, hingga kekerasan fisik (seksual).
Pada novel perempuan di titik nol, fenomena ini dapat dilihat dari sosok Firdaus yang beberapa
kali mengalami berbagai kekerasan mulai dari ancaman dari laki-laki (seorang germo), umpatan-
umpatan kasar dari suaminya, Bayoumi, dan tokoh-tokoh pria lainnya. Firdaus juga sering
mendapat perlakuan kasar seperti dipukul, oleh suaminya, Bayoumi, germo juga diperkosa banyak
laki-laki. Sedangkan pada novel Durga Umayi, tokoh utama Lin Pertiwi pernah mendapat ancaman
akan dilecehkan oleh para pejuang gadungan, diintip saat mandi. Selama melatih kemampuan bela
dirinya, ia sering mendapat kekerasan verbal seperti olok-olkan yang menyerempet seks (hal.58 &
59). Selain itu, Lin Pertiwi juga pernah menjadi korban kekerasaan seksual selama ditangkap oleh
tentara NEFIS (hal.66).

Di samping kesamaannya, terdapat perbedaan yang menjadikan setiap novel memiliki
kekhasannya sendiri. Kekhasan kedua novel tersebut dilihat dari gambaran tokoh utama dalam
memperjuangkan feminisme. Dalam konteks novel Perempuan di Titik Nol, tokoh utama (Firdaus)
lebih digambarkan sebagai sosok yang masih belajar tentang posisi dan penghargaan terhadap
perempuan yang sesungguhnya dan ia digambarkan sebagai perempuan yang sangat tunduk pada
patriarki dan ketakberdayaannya dalam melawan ancaman sehingga seringkali ia pasrah walau
pada akhirnya ia sempat memperjuangkan dirinya dengan membunuh. Sedangkan pada novel
Durga Umayi, tokoh lin Pertiwi digambarkan sebagai sosok yang lebih tangguh, karena sejak awal
ia sudah tau dan sadar betapa penting dan berharganya dirinya sehingga ia melatih bela diri untuk

melindungi dan menyelamatkan dirinya.

Secara singkat, kedua novel tersebut sama-sama menggambarkan kondisi perempuan yang
merasa tidak nyaman dengan posisinya sebagai perempuan. Ketidaknyamanan ini disebabkan
karena pandangan masyarakat zaman novel perempuan di titik nol dan durga umayi yang sangat
patriarki, sehingga perempuan seringkali mendapat perlakuan-perlakuan yang tidak adil.
Perlakuan yang berakar dari budaya patriarki tersebut digambarkan oleh kedua novel melalui

1 Oldefos (Old Established Forces) = Kekuatan-kekuatan lama yang mapan.
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beragam bentuk. Pertama, subordinasi perempuan dalam ranah sosial dan budaya. Hal ini
menyebabkan perempuan kehilangan kebebasannya. Mereka tidak lagi mampu menentukan apa
yang paling baik bagi dirinya. Penentu keputusan adalah kaum laki-laki karena laki-laki dianggap
lebih rasional dan segala tindakannya didasarkan pada pikiran dan bukannya perasaan.
Konsekuensinya, perempuan direduksi mejadi kaum yang hanya merasa tanpa berpikir sehingga
tidak diikutsertakan dalam pengambilan keputusan, bahkan jika itu keputusan tersebut berkaitan

langsung dengan diri dan hidup mereka.

Kedua, penandaan (stereotyping) yang diberikan oleh konstruksi sosial dan budaya yang
ada membuat perempuan mengalami ketidakadilan dan kesenjangan berkepanjangan. Kemajuan
zaman dan daya pikir yang terus berkembang tidak membawa pengaruh yang signifikan terhadap
bagaimana memandang perempuan. Di sana-sini masih jamak ditemukan pernyataan bahwa
setinggi-tingginya ilmu, status sosial dan jabatan seorang perempuan tidak akan menggugurkan
kewajibannya dalam ruang domestik seperti memasak, mengurus anak, membersihkan rumah dan

sebagainya.

Ketiga, kekerasan baik secara fisik (seksual) maupun secara psikis berbasis jender yang
terjdi dalam seluruh aspek hubungan antar manusia, yaitu dalam hubungan keluarga dan dengan
orang-orang terdekat lainnya, dalam hubungan kerja maupun dalam menjalankan hubungan-
hubungan sosial kemasyarakatan secara umum. Pemerkosaan, pelecehan seksual, dan pemukulan
termasuk dalam kekerasan fisik sedangkan cacian, kain dan umpatan yang menyerang harga diri

dan martabat seseorang merupakan kekerasan fisik.

Ketiga aspek marjinalisasi ini sebenarnya bergerak di dalam dua tegangan: dominasi
patriarkal dan logika kapitalisme. Perempuan didesak pada tatanan paling bawah masyarakat tetapi
sekaligus juga dikapitalisasi sebagai modal sosial dan ekonomi yang sangat penting. Perempuan
dianggap sebagai jenis jelamin kedua, tetapi pada saat yang sama dimanfaatkan untuk meraih
keuntungan sosial, ekonomi dan budaya. Bagian berikut tulisan ini akan mengulas bagaimana

fenomena marjinalisasi ini di tingkat lokal (Manggarai) dan secara nasional di Indonesia.

3. Marjinalisasi Perempuan Manggarai (antara Patriarki dan Kapitalisme)

Lin Pertiwi dan Firdaus dalam kedua novel adalah potret perempuan yang mengalami

peminggiran dalam pelbagai aspek hidup mereka. Di sepanjang novelnya baik Nawal maupun
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Romo Mangun menegaskan aspek-aspek peminggiran yang dialami oleh kedua tokoh. Fenomena
ini bukan saja secara imajiner terjadi dalam jalinan plot kedua novel. Kaum perempuan di
Manggarai pun selama berabad-abad mengalami hal yang sama: dipinggirkan dan dinomorduakan
dalam segala aspek kehidupan, baik secara kultural, sosial, religius hingga politis.

Perempuan Manggarai dalam tulisan ini adalah kaum perempuan yang lahir, besar dan
hidup dalam kerangka budaya Manggarai yang sangat patriarkal. Dalam budaya ini dominasi kaum
laki-laki memproduksi aneka kekerasan tak kasat mata terhadap perempuan. Kekerasan ini tidak
kelihatan, namun dilanggengkan karena mendapat afirmasi dari pihak yang dikuasai dan seringkali
tidak disadari sebagai sebuah tindakan opresif. Bentuk kekerasan ini sempat disinggung sekilas di
awal tulisan, yakni menyata dalam aspek budaya belis (mahar perkawinan). Keberadaan kaum
perempuan dalam konteks tawar-menawar terkait besarnya belis menjadikan perempuan sebagai
objek transaksional. Dalam kerangka tawar-menawar tersebut, perempuan adalah objek yang diam
dan jauh dari proses pengambilan keputusan. Dalam proses negosiasi penentuan belis, para
pengambil keputusan sepenuhnya para laki-laki, baik dari pihak keluarga laki-laki maupun
keluarga perempuan. Dewasa ini, isu mengenai belis menjadi perbincangan yang serius dikalang
mayarakat Manggarai, NTT. Tidak jarang belis mempunyai dampak yang buruk terhadap
kesehatan mental perempuan. Menurut Prawijaya (dalam http://kupang.tribunnews.com, 2012),
peluang terjadinya kekerasan dalam rumah tangga yang sering terjadi di NTT juga diakibatkan
oleh tradisi belis. Temuan menarik lainnya adalah sejumlah data-data yang dikumpulkan Divisi
Perempuan Tim Relawan untuk Kemanusiaan-Flores (TRUK-F). TRUK-F telah melakukan
penelitian di kabupaten Sikka-Maumere sejak tahun 2003 hingga beberapa bulan pada tahun 2006.
Dari data kasus yang terkumpul sebanyak 104 kasus dan disimpulkan belis menjadi alasan
terjadinya kekerasan terhadap perempuan (Truk F, 2016).

Dalam perkembangan selanjutnya para penulis juga mengamati bahwa ternyata konsep
belis ini bergeser bukan saja sebagai penghargaan atas martabat perempuan, Dalam kebudayaan
Manggarai saat ini, pemberian belis tidak hanya melihat dari sistem kasta seseorang, tetapi juga
dari tingkat pendidikan dari anak rona atau perempuan. Semakin tinggi tingkat pendidikan yang
diraih, maka semakin tinggi pula uang belis yang akan diterima (Dafig, 2018). Perempuan bisa

menjadi standar sosial yang menentukan harkat-martabat keluarga. Selain itu, fenomena ini dapat
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dibaca sebagai proses kapitalisasi perempuan. Tingkat pendidikan dengan segala biaya yang telah

dikeluarkan untuk memerolehnya menjadi salah satu pertimbangan untuk penentuan besaran belis.

Perempuan sebagai objek transaksional ini bisa juga ditelusuri jejaknya dalam warisan
budaya Manggarai, terutama bidang tradisi lisan. Salah satu warisan tradisi lisan ini berupa salah
satu legenda yang terkenal di Manggarai yakni Loke Nggerang. Kisah ini mengambil latar pada
zaman kerajaan. Hal ini dapat disimpulkan dari keterlibatan raja-raja dan penguasa wilayah dalam
merebut hati Nggerang. Terlepas dari beragam versi cerita, narasi Loke Nggerang menampilkan
akhir tragis kehidupan seorang perempuan bernama Nggerang. Punggung dan perutnya dijadikan
gendang. Nggerang adalah tumbal karena ia tidak ingin menjadi istri beberapa raja yang ingin
meminangnya. Dalam cerita yang beredar tentang Loke Nggerang, ada beberapa raja yang ingin

mempersunting Nggerang yakni raja Todo dan Pongkor, Mori Reok, Cibal, Goa dan Bima.

Bagi Maribeth Erb (1999: 81) narasi Loke Nggerang adalah simbol kekuasaan. Perebutan
kekuasan patriarkal antara para raja yang berkuasa melibatkan perempuan sebagai obyek
kepemilikan. Kecantikan Loke Nggerang merupakan modal penting yang perlu dikuasai untuk
menegaskan dominasi politis dan kekuatan seorang raja (baca: laki-laki). Beberapa pertanyaan
lantas muncul untuk mengkritisi narasi ini, diantaranya: mengapa perempuan dijadikan objek
untuk diperebutkan hanya karena kecantikannya? Mengapa pula perempuan (Nggerang) tidak
dilihat sebagai figur pembawa damai yang kematiannya justru membuat persaingan para raja tidak
berujung pada peperangan antarkerajaan? Pertanyaan-pertanyaan ini menawarkan perspektif baru
dalam melihat posisi perempuan di tengah perebutan kekuasan yang sangat bercorak patriarkal.
Ada banyak kisah serupa yang pada intinya mendudukan perempuan sebagai pihak yang
membawa aib, sumber bencana dan lain sebagainya. Pertanyaan seperti di atas perlu dilontarkan
agar tidak menjadikan mereka kambing hitam atas sebuah peristiwa yang berdampak sosial
sehingga rantai penderitaan ganda perempuan terputuskan. Stereotipe terhadap perempuan bisa

muncul dari kisah-kisah seperti ini yang seringkali tidak dikritisi dengan cermat.

Selain itu, jejak peminggiran dalam bidang ekonomi kelihatan dalam penentuan upah yang
berbasis jender. Di Manggarai, dalam sistem pengupahan pekerja harian untuk pertanian dan
perkebunan misalnya terdapat pembedaan tarif berdasarkan jender. Pekerja perempuan dihargai
Rp 50.000 sehari sementara pekerja laki-laki dihargai lebih seharga Rp 60.000. Dasar penentuan
ini lebih kepada karakter fisik laki-laki yang dianggap lebih kuat dibanding perempuan sehingga
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mengeluarkan tenaga lebih besar dan patut diupahi lebih tinggi. Konsep perempuan sebagai tenaga
kerja yang murah ini terutama karena corak pandang yang sangat patriarkis: perempuan bukanlah
pencari nafkah. Perempuan di dalam masyarakat hanya dilihat sebagai penyokong, bukan pekerja
utama (Nadyazura, 2019). Para buruh perempuan di pabrik-pabrik di Indonesia misalnya banyak
kali dipekerjakan karena merupakan tenaga kerja yang patuh dan bisa dibayar murah. Seringkali
mereka ini diberi ilusi empowerment, pemberdayaan perempuan. Dengan bekerja perempuan
diberdayakan untuk menghasilkan uang. Namun, jika diteliti term empowerment atau
pemberdayaan ini sebenarnya adalah ilusi yang diberikan kapitalis, pemilik modal untuk
membungkus pemanfaatan tenaga perempuan yang murah dan tidak banyak menuntut. Bukannya
memberdayakan, yang terjadi adalah proses menambah beban pekerja perempuan dengan upah

yang tidak manusiawi.

Fenomena peminggiran seperti ini pun tampak dalam ranah politik. Pada tahun 2020,
kabupaten Manggarai berkesempatan merayakan demokrasi, memilih kepala daerahnya dalam
momen Pilkada serentak yang dijadwalkan pada bulan Desember mendatang. Pada masa-masa ini,
riuh ramai kendaraan dan simpatisan pengusung paket tertentu masih menghiasi ruang-ruang
publik, bahkan di tengah situasi mencekam karena Pandemi Covid-19, orang-orang masih tampak
berkumpul tanpa menjaga jarak. Sepintas, ritual Pilkada tidak ada yang berubah, polanya masih
sama. Kunjungan-kunjungan bernuansa menarik simpati tetap gencar dilakukan. Namun ada yang

menarik! Tak ada perempuan di gambar besar beberapa paket yang akan maju bertarung.

Pertanyaan lantas muncul di mana perempuan berada dalam kontestasi elit tingkat daerah
ini? Berita yang dilansir beberapa media daring rupanya bisa memberi jawaban. Media SwaraNtt
pada 27 Agustus 2020 memberitakan pendeklarasian pilkada santun oleh komunitas perempuan
Weta de Hery-Heri (saudari paket Hery-Heri, yang adalah laki-laki). Dalam sambutannya, ketua

pemenangan paket Wilibrodus Kengkeng mengungkapkan:

“Kenapa harus perempuan yang deklarasi?karena perempuan identik dengan lemah
lembut dan halus. Pilkada santun yang dimaksud juga yakni proses yang halus atau

tidak kasar dan curang.” (Wawan, 2020)

Di pihak kompetitor, 3 hari setelahnya pada 30 agustus 2020, dibentuk Kumpulan Ibu-Ibu
Pemilih Cerdas (Kipas) sebagai bagian dari relawan Deno-Madur, paket petahana pilkada

Manggarai. Barisan ibu-ibu ini siap berjuang memenangkan paket Deno-Madur. Dalam rilis pers
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relawan Deno-Madur, disebutkan bahwa kelompok ibu-ibu dibentuk untuk menghasilkan pemilih
cerdas di Pilkada Manggarai 2020 (Abba, 2020).

llustrasi di atas menegaskan satu hal: gerakan kolektif kelompok perempuan Manggarai
dewasa ini masih berada dalam cengkraman patriarki. Laki-laki tetap menjadi pemilik dan
penggagas utama gerakan. Secara sederhana hal ini jelas dalam pemilihan nama dan momen
munculnya gerakan. Istilah ‘de’ pada nama Weta de Hery-Heri dalam bahasa lokal (Manggarai)
merujuk pada makna posesif-kepemilikan. Kelompok perempuan ini adalah milik pasangan calon
yang semuanya laki-laki! Di pihak lain pembentukan kelompok ibu-ibu dalam wadah Kipas juga
menyiratkan hal yang senada. Meski memilih nama yang sedikit netral tanpa embel-embel
kepemilikan, momen pembentukan yang muncul karena kontestasi pilkada paling kurang memberi
pesan bahwa kelompok ibu-ibu (baca: kaum perempuan) masih dianggap sebagai modal sosial
yang penting demi tercapainya perolehan suara. Jika membaca fenomena ini dari perspektif
sosiologis, maka yang terjadi adalah pengumpulan modal sosial (social capital) kaum perempuan
untuk melanggengkan struktur kekuasaan patriarkis dalam tingkat lokal. Alasannya sederhana,
kelompok-kelompok perempuan tersebut tidak muncul untuk mewakili kepentingannya sendiri
dan menyuarakan aspirasinya. Pembentukannya digagas oleh kaum laki-laki dengan embel-embel
kepemilikan. Selain itu, jika menilik atribut ‘cerdas’ yang dalam struktur patriarkis merupakan
atribut yang paling banyak dikenakan pada laki-laki, hanya dipakai sebagai ilusi kesetaraan.
Bahwa saat ini memang sudah banyak perempuan berpendidikan tinggi di Manggarai hal tersebut
terjadi karena pendidikan di tingkat personal masing-masing, bukan pada level
kelompok/organisasi perempuan. Maka ketika itu diletakkan untuk kelompok perempuan yang
pembentukannya terkesan opportunistik (hanya untuk kepentingan khusus pilkada), hal ini
menjadi semacam olok-olokan terhadap kiprah perempuan dalam berpolitik.

4. Epilog: Perjuangan Mencapai Kesetaraan Dewasa Ini

Uraian pada bagian sebelumnya menggambarkan bahwa marjinalisasi perempuan tidak
lagi menjadi dosa patriarki sendiri. Para kapitalis yang tersebar secara global hingga pelosok
kampung-kampung di negeri ini pun telah masuk ke arena. Tugas memperjuangkan kesetaraan
bagi kaum feminis dan pegiat hak perempuan kini semakin berat. Tantangan gerakan feminisme
dewasa ini mesti membentur tembok tebal antara patriarki sebagai musuh tradisionalnya dan wajah

barunya yang berlogika kapitalistik. Lalu bagaimana seharusnya perjuangan ini bergerak? Di
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bagian akhir tulisan ini, para penulis mencoba mengajukan beberapa simpulan serta kemungkinan

gagasan untuk pergerakan.

Pertama, Pada masa-masa awal kemerdekaan hingga setelah awal reformasi, perjuangan
kaum perempuan adalah melawan patriarki dalam dimensi budaya dan tatanan sosial serta
kolonialisme dan otoritarianisme militer dalam bidang politik.?2 Sementara, saat ini posisi
perjuangan perempuan baik dalam konteks lokal, Manggarai maupun secara nasional di Indonesia
yang berada di antara tegangan dominasi patriarki dan logika kapitalistik. Posisi ini menjadi sangat
penting untuk merumuskan seperti apa seharusnya perjuangan kaum feminis dalam menyasar
kesetaraan. Feminisme dan perjuangannya mencapai kesetaraan selalu bergerak di antara apa yang
disadari dan apa yang dilawan. Kesadaran mengenai posisi perempuan saat ini menjadi basis untuk

menentukan arah perjuangan juga apa dan siapa yang harus dilawan.

Kedua, terinspirasi dari hasil pembacaan kedua novel, sudah saatnya gerakan perempuan
saat ini lebih bersifat dialektik ketimbang ekslusif-egoistik. Firdaus yang melawan di akhir
kisahnya hanya berakibat semakin masifnya cengkeraman patriarki terhadap perempuan sebagai
jender oposisi laki-laki. Alhasil, situasi perempuan tetap berada di titik nol, titik nadir tanpa daya
untuk melawan. Di lain pihak, In atau Mbak Tiwi dalam Durga Umayi menyadari bahwa
pemberdayaan diri menjadi titik penting untuk bergerak. Penguasaan keterampilan-keterampilan
yang semula adalah monopoli kaum lelaki (bela diri dan militer) mesti dikuasai untuk bisa berada
pada tataran yang sejajar. Ketimbang menuntut laki-laki untuk menurunkan posisinya, sudah
seharusnya perempuan memberdayakan dirinya hingga meraih posisi yang setara. Karakteristik
dialektik muncul ketika perempuan justru mesti mempelajari kesuksesan patriarki yang berubah
wajah dan saling menyokong dengan logika kapitalistik untuk menyasar posisi yang sama dalam
kontelasi sosial, ekonomi dan politik masyarakat. Perempuan sama halnya dengan laki-laki mesti
terlibat dalam politik, kritis terhadap isu-isu budaya, mandiri secara ekonomi dan berpartisipasi
dalam tatanan sosial kemasyarakatan. Tentu saja sambil menegaskan keunikannya sebagai
perempuan. Untuk itu, perempuan harus dikapasitasi dan diberi kesempatan yang sama dengan
laki-laki.

2 Rahayu (2017) membagi periodisasi gerakan feminisme di Indonesia menjadi beberapa periode: periode melek
pengetahuan/melawan adat, periode melek nasionalisme/melawan kolonialisme dan imperialisme, periode
koncowiking-mengikuti suami, periode melek demokrasi melawan otoritarianisme militer, periode 30 persen
keterwakilan perempuan dan periode melawan neoliberalisme.
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. Ketiga, harapan akan kesetaraan bukanlah sebuah mimpi utopis semata. Meskipun selama
beberapa dekade perjuangan kaum feminis untuk mencapai kesetaraan telah mengalami pasang
surut dan perubahan-perubahan, secara perlahan, meski sambil tertatih bandul mulai bergerak ke
arah yang berlawanan. Tidak sedikit kaum perempuan saat ini terlibat dalam ranah-ranah yang
semula menjadi otoritas laki-laki: politik, ekonomi bahkan militer. Sepintas, perjuangan panjang
kaum feminis kelihatan sudah mulai menuai hasilnya. Masyarakat yang secara esensial dinamis
memang mulai menunjukkan pergeseran-pergeseran, terutama dalam aspek kesetaraan antar laki-
laki dan perempuan. Lanskap sosial semacam ini mudah dilacak ketika tokoh-tokoh perempuan
terkemuka menduduki posisi strategis dalam kabinet pemerintahan, sebut saja Sri Mulyani, Susi
Pudjiastuti, Retno Marsudi, belum pula kepala daerah perempuan yang sukses seperti Tri
Rismaharini. Pada akhirnya sebuah kutipan Romo Mangun dalam Durga Umayi memperkuat
harapan ini: “dan jangan lupa kepada kekuatan perempuan yang biasanya diremehkan, sebab
lihatlah Lin, bukankah tanah air kita dilambangkan dengan tokoh perempuan?’(Durga Umayi,
2018 : 82).
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